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EL HOMBRE BICENTENARIO

Isaac Asimov

Las Tres Leyes de la robdtica:

1.— Un robot no debe causar dafio a un ser humano ni, por inaccion, permitir que un ser humano
sufra ningan dafio.

2.— Un robot debe obedecer las 6rdenes impartidas por los seres humanos, excepto cuando
dichas 6rdenes estén refiidas con la Primera Ley.

3.— Un robot debe proteger su propia existencia, mientras dicha proteccién no esté refiida ni con
la Primera ni con la Segunda Ley.

—~Gracias —dijo Andrew Martin, aceptando el asiento que le ofrecian. Su semblante no delataba
a una persona acorralada, pero eso era.

En realidad su semblante no delataba nada, pues no dejaba ver otra expresion que la tristeza de
los ojos. Tenia el cabello lacio, castafio claro y fino, y no habia vello en su rostro. Parecia recién afeitado.
Vestia anticuadas, pero pulcras ropas de color rojo aterciopelado.

Al otro lado del escritorio estaba el cirujano, y la placa del escrito incluia una serie indentificatoria
de letras y numeros, pero Andrew no se molestoé en leerla. Bastaria con llamarle “doctor”.

—¢ Cuando se puede realizar la operacién doctor? —preguntd.

El cirujano murmurg, con esa inalienable nota de respeto que un robot siempre usaba ante un ser
humano:

—No estoy seguro de entender como o en quién debe realizarse esa operacion, sefor.

El rostro del cirujano habria revelado cierta respetuosa intransigencia si tal expresion —o
cualquier otra— hubiera sido posible en el acero inoxidable con un ligero tono de bronce.

Andrew Martin estudié la mano derecha del robot, la mano quirdrgica, que descansaba en el
escritorio. Los largos dedos estaban artisticamente modelados en curvas metalicas tan graciles y
apropiadas que era facil imaginarlas empufiando un escalpelo que momentaneamente se transformaria
en parte de los propios dedos.

En su trabajo no habria vacilaciones, tropiezos, temblores ni errores. Eso iba unido a la
especializacién tan deseada por la humanidad que pocos robots poseian ya un cerebro independiente.
Claro que un cirujano necesita cerebro, pero éste estaba tan limitado en su capacidad que no reconocia a
Andrew. Tal vez nunca le hubiera oido nombrar.

—¢Alguna vez ha pensado que le gustaria ser un hombre? —Ile preguntd Andrew.

El cirujano dud6é un momento, como si la pregunta no encajara en sus sendas positronicas.
—Pero yo soy un robot, sefior.

—¢ No seria preferible ser un hombre?

—Seria preferible ser mejor cirujano. No podria serlo si fuera hombre, sélo si fuese un robot mas
avanzado. Me gustaria ser un robot mas avanzado.
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—¢No le ofende que yo pueda darle 6rdenes, que yo pueda hacerle poner de pie, sentarse,
moverse a derecha e izquierda, con sélo decirlo?

—Es mi placer agradarle. Si sus 6rdenes interfiriesen en mi funcionamiento respecto de usted o
de cualquier otro ser humano, no le obedeceria. La primera Ley, concerniente a mi deber para con la
seguridad humana, tendria prioridad sobre la Segunda Ley, la referente a la obediencia. De no ser asi, la
obediencia es un placer para mi... Pero a quién debo operar?

—A mi.

—Imposible. Es una operacion evidentemente dafiina.
—Eso no importa —dijo Andrew con calma.

—No debo infligir dafio —objeté el cirujano.

—A un ser humano no, pero yo también soy un robot.

Andrew tenia mucha mas experiencia de robot cuando acabaron de manufacturarlo. Era como
cualquier otro robot, con disefio elegante y funcional.

Le fue bien en el hogar adonde lo llevaron, en aquellos dias en que los robots eran una rareza en
las casas y en el planeta.

Habia cuatro personas en la casa: el “sefior”, la “sefora”, la “sefiorita” y la “nifa”. Conocia los
nombres, pero nunca los usaba. El Sefior se llamaba Gerald Martin.

Su numero de serie era NDR... No se acordaba de las cifras. Habia pasado mucho tiempo, pero
si hubiera querido recordarlas habria podido hacerlo. Sélo que no queria.

La Nifia fue la primera en llamarlo Andrew, porque no era capaz de pronunciar las letras, y todos
hicieron lo mismo que ella.

La Nifa... Llegd a vivir noventa afios y habia fallecido tiempo atrés. En cierta ocasion, él quiso
llamarla Sefiora, pero ella no se lo permitié. Fue Nifia hasta el dia de su muerte.

Andrew estaba destinado a realizar tareas de ayuda de cdmara, de mayordomo y de criado. Eran
dias experimentales para él y para todos los robots en todas partes, excepto en las factorias y las
estaciones industriales y exploratorias que se hallaban fuera de la Tierra.

Los Martin le tenian afecto y muchas veces le impedian realizar su trabajo porque la Seforita y la
Nifia preferian jugar con él.

Fue la Sefiorita la primera en darse cuenta de cédmo se podia solucionar aquello.
—Te ordenamos a que juegues con nosotras y debes obedecer las 6rdenes —le dijo.

—Lo lamento, Sefiorita —contesté Andrew—, pero una orden previa del Sefor sin duda tiene
prioridad.

—Papa solo dijo que esperaba que tu te encargaras de la limpieza —replicé ella—. Eso no es
una orden. Yo si te lo ordeno.

Al Sefior no le importaba. El Sefior sentia un gran carifio por la Sefiorita y por la Nifia, incluso
mas que la Sefiora, y Andrew también les tenia carifio. Al menos, el efecto que ellas ejercian sobre sus
actos eran aquellos que en un ser humano se hubieran considerado los efectos del carifio. Andrew lo
consideraba carifio, pues no conocia otra palabra designarlo.

Tallé para la Nifia un pendiente de madera. Ella se lo habia ordenado. Al parecer, a la Sefiorita le
habian regalado por su cumpleafios un pendiente de marfilina con volutas, y la Nifia sentia celos. Sélo
tenia un trozo de madera y se lo dio a Andrew con un cuchillo de cocina.

Andrew lo tallé rapidamente.
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—AQué bonito, Andrew —dijo la nina—. Se lo ensefiaré a papa.
El Sefior no podia creerlo.

—¢Donde conseguiste esto Mandy? —Asi llamaba el Sefior a la Nifia. Cuando la Nifia le asegurd
que decia la verdad, el Sefior se volvio hacia Andrew—. ;Lo has hecho tu, Andrew?

—Si Sefior.

—¢,De dénde copiaste el disefio?

—Es una representacion geométrica, Sefior, que armoniza con la fibra de la madera.
Al dia siguiente, el Sefior le llevo otro trozo de una madera y un vibrocuchillo eléctrico.
—Talla algo con esto, Andrew. Lo que quieras.

Andrew obedeci6 y el Sefor le observo; luego, examiné el producto durante un largo rato.
Después de eso, Andrew dej6 de servir la mesa. Le ordenaron que leyera libros sobre disefio de
muebles, y aprendio a fabricar gabinetes y escritorios.

El Sefior le dijo:

—Son productos asombrosos, Andrew.
—NMe complace hacerlos, Sefior.
—¢,Como que te complace?

—Los circuitos de mi cerebro funcionan con mayor fluidez. He oido usar el término “complacer” y
el modo en que usted lo usa concuerda con mi modo de sentir. Me complace hacerlos, Sefior.

Gerald Martin llevé a Andrew a la oficina regional de Robots y Hombres Mecanicos de Estados
Unidos. Como miembro de la Legislatura Regional, no tuvo problemas para conseguir una entrevista con
el jefe de robopsicologia. Mas aun, sélo estaba calificado para poseer un robot por ser miembro de la
Legislatura. Los robots no eran algo habitual en aquellos dias.

Andrew no comprendi®é nada al principio, pero en afos posteriores, ya con mayores
conocimientos, evocaria esa escena y lo comprenderia.

El robopsicologo, Merton Mansky, escuchd con el cefio cada vez mas fruncido y realizé un
esfuerzo para no tamborilear en la mesa con los dedos. Tenia tensos los rasgos y la frente arrugada y
daba la impresién de ser mas joven de lo que aparentaba.

—La robdtica no es un arte exacto, sefior Martin —dijo—. No puedo explicarselo detalladamente,
pero la matematica que rige la configuracion de las sendas positronicas es tan compleja que sélo permite
soluciones aproximadas. Naturalmente, como construimos todo en torno de las Tres Leyes, éstas son
incontrovertibles. Desde luego, reemplazaremos ese robot...

—En absoluto —protestd el Sefior—. No se trata de un fallo. El cumple perfectamente con sus
deberes. El punto es que también realiza exquisitas tallas en madera y nunca repite los disefios. Produce
obras de arte.

Mansky parecia confundido.

—Es extrafio. Claro que actualmente estamos probando con sendas generalizadas... ¢ Cree usted
que es realmente creativo?

—Véalo usted mismo.

Le entregd una pequefia esfera de madera, en la que habia una escena con nifios tan pequefios
que apenas se veian; pero las proporciones eran perfectas y armonizaban de un modo natural con la
fibra, como si también ésta estuviera tallada.
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—¢El hizo esto? —exclamo Mansky. Se lo devolvid, sacudiendo la cabeza—. Puramente fortuito.
Algo que hay en sus sendas.

—¢ Pueden repetirlo?

—Probablemente no. Nunca nos han informado de nada semejante.
—iBien! No me molesta en absoluto que Andrew sea el Unico.

—NMe temo que la empresa querra recuperar ese robot para estudiarlo.
—Olvidelo —replicé el Sefor. Se volvié hacia Andrew—: Vamonos a casa.

—Como usted desee, Sefior —dijo Andrew.

La Senorita salia con jovencitos y no estaba mucho en casa. Ahora era la Nifia, que ya no era tan
nifa, quien llenaba el horizonte de Andrew. Nunca olvidaba que la primera talla en madera de Andrew
habia sido para ella. La llevaba en una cadena de plata que le pendia del cuello.

Fue ella la primera que se opuso a la costumbre del Sefor a regalar los productos.
—Vamos, papa. Si alguien los quiere, que pague por ellos. Valen la pena.

—Tu no eres codiciosa, Mandy.

—No es por nosotros, papa. Es por el artista.

Andrew jamas habia oido esa palabra y en cuanto tuvo un momento a solas la buscé en el
diccionario.

Poco después realizaron otro viaje; en esa ocasion para visitar al abogado del Sefior.
—¢,Qué piensas de esto John? —le pregunté el Sefor.

El abogado se llamaba John Feingold. Era canoso y barrigén, y los bordes de sus lentes de
contacto estaban tefiidos de verde brillante. Miré la pequefia placa que el Sefior le habia entregado.

—Es bella... Pero estoy al tanto. Es una talla de un robot, ese que has traido contigo.
—Si, es obra de Andrew. jVerdad, Andrew?

—Si, Sefior.

—¢ Cuanto pagarias por esto John? —pregunto6 el Sefior.

—No sé. No colecciono esos objetos.

—¢ Creerias que me han ofrecido doscientos cincuenta dolares por esta cosita? Andrew ha
fabricado también sillas que he vendido por quinientos dolares. Los productos de Andrew nos han
permitido depositar doscientos mil délares en el banco.

—iCielos, te esta haciendo rico, Gerald!

—S0lo a medias. La mitad estd en una cuenta a nombre de Andrew Martin.
—¢ Del robot?

—Exacto, y quiero saber si es legal.

—¢Legal? —Feingold se recliné en la silla, haciéndola crujir—. No hay precedentes, Gerald.
¢, Como firmo tu robot los papeles necesarios?

—Sabe hacer la firma de su nombre y yo la llevé. No lo llevé a él al banco en persona. (Es
preciso hacer algo mas?
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—Mmm... —Feingold entrecerrd los ojos durante unos segundos—. Bueno, podemos crear un
fondo fiduciario que maneje las finanzas en su nombre, lo cual hara de capa aislante entre él y el mundo
hostil. Aparte de eso, mi consejo es que no hagas nada mas. Hasta ahora nadie te ha detenido. Si
alguien se opone, déjale que se querelle.

—¢ Y te haras cargo del caso si hay alguna querella?

—Por un anticipo, claro que si.

—¢,De cuanto?

Feingold sefial6 la placa de madera.

—Algo como esto.

—NMe parece justo —dijo el Sefior.

Feingold se ri6 entre dientes mientras se volvia hacia el robot.
—¢Andrew, te gusta tener dinero?

—Si, sefior.

—¢ Qué piensas hacer con él?

—Pagar cosas que de lo contrario tendria que pagar el Sefior. Esto le ahorrara gastos al Sefior.

Hubo ocasiones para ello. Las reparaciones eran costosas y las revisiones aun mas. Con los
afos se produjeron nuevos modelos de robot, y el Sefior se preocup6 de que Andrew contara con cada
nuevo dispositivo, hasta que fue un dechado de excelencia metalica. El propio robot se encargaba de los
gastos. Andrew insistia en ello.

Sélo sus sendas positréonicas permanecieron intactas. El Senor insistia en ello.

—Los nuevos no son tan buenos como tu, Andrew. Los nuevos robots no sirven. La empresa ha
aprendido a hacer sendas mas precisas, mas especificas, mas particulares. Los nuevos robots no son
versatiles. Hacen aquello para lo cual estan disefiados y jamas desvian. Te prefiero a ti.

—Gracias, Seifior,

—Y es obra tuya, Andrew, no lo olvides. Estoy seguro de que Mansky puso fin a las sendas
generalizadas en cuanto te echd un buen vistazo. No le gustd que fueras tan imprevisible... ;Sabes
cuantas veces pidid que te llevariamos para estudiarte? jNueve veces! Pero nunca se lo permiti, y ahora
que se ha retirado quiza nos dejen en paz.

El cabello del Sefior disminuyd y encanecid, y el rostro se le puso fofo, pero Andrew tenia mejor
aspecto que cuando entré a formar parte de la familia. La Sefora se habia unido a una colonia artistica
de Europa y la Seforita era poeta en Nueva York. A veces escribian, pero no con frecuencia. La Nifa
estaba casada y vivia a poca distancia. Decia que no queria abandonar a Andrew y cuando naci6 su hijo,
el Seforito, dejé que el robot cogiera el biberdn para alimentarlo.

Andrew comprendid que el Sefior, con el nacimiento de ese nieto, tenia ya alguien que
reemplazara a quienes se habian ido. No seria tan injusto presentarle su solicitud.

—Sefor —le dijo—, ha sido usted muy amable al permitir que yo gastara mi dinero segun mis
deseos.

—Era tu dinero, Andrew.
—Sdlo por voluntad de usted, Sefor. No creo que la ley le hubiera impedido conservarlo.

—La ley no me va a persuadir de que me porte mal, Andrew.
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—A pesar de todos los gastos y a pesar de los impuestos, Sefor, tengo casi seiscientos mil
ddlares.

—Lo sé, Andrew.

—AQuiero darselos, Sefior.

—No los aceptaré, Andrew.

—A cambio de algo que usted puede darme, Sefior.
—Ah, ;Qué es eso, Andrew?

—Mi libertad, Sefior.

—Tu...

—~Quiero comprar mi libertad, Sefior.

No fue tan facil. El Sefior se sonrojd, solté un “jPor amor de Dios!”, dio media vuelta y se alejo.

Fue la Nifa quien logré convencerlo, en un tono duro y desafiante, y delante de Andrew. Durante
treinta afnos, nadie habia dudado en hablar en su presencia, tratarase de él o no. Era sélo un robot.

—Papa, ;porqué te lo tomas como una afrenta personal? El seguird aqui. Continuara siéndote
leal. No puede evitarlo. Lo tiene incorporado. Lo unico que quiere es formalismo verbal. Quiere que lo
llamen libre. ¢ Es tan terrible? ; No se lo ha ganado? jCielos! él y yo hemos hablado de esto durante anos.

—¢,Conque durante afios?
—Si, una y otra vez lo ha ido postergando por temor a lastimarte. Yo le dije que te lo pidiera.
—El no sabe qué es la libertad. Es un robot.

—Papa, no lo conoces. Ha leido todo lo que hay en la biblioteca. No sé qué siente por dentro,
pero tampoco sé qué sientes tlu. Cuando le hablas, reacciona ante las diversas abstracciones tal como tu
y yo. ¢ Qué otra cosa cuenta? Si las reacciones de alguien son como las nuestras, jqué mas se puede
pedir?

—La ley no adoptara esa actitud —se obstin6 el Sefior, exasperado. Se volvié hacia Andrew y le
dijo con voz ronca—: jMira, oye! No puedo liberarte a no ser de una forma legal, y si esto llega a los
tribunales no sélo no obtendras la libertad, sino que la ley se enterara oficialmente de tu fortuna. Te diran
que un robot no tiene derecho a ganar dinero. ¢ Vale la pena que pierdas tu dinero por esta farsa?

—La libertad no tiene precio, Sefior —replicdé Andrew—. Sélo la posibilidad de obtenerla ya vale
ese dinero.

El tribunal también podia pensar que la libertad no tenia precio y decidir que un robot no podia
comprarla por mucho que pagase, por alto que fuese el precio.

La declaracion del abogado regional, que representaba a quienes habian entablado un pleito
conjunto para oponerse a la libertad de Andrew, fue ésta: La palabra “libertad” no significaba nada
cuando se aplicaba a un robot, pues s6lo un ser humano podia ser libre.

Lo repitié varias veces, siempre que le parecia apropiado; lentamente, moviendo las manos al
son de las palabras.

La Nifa pidié permiso para hablar en nombre de Andrew.
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La llamaron por su nombre completo, el cual Andrew nunca habia oido antes:
—Amanda Laura Martin Charney puede acercarse al estrado.

—Gracias, sefioria. No soy abogada y no sé hablar con propiedad, pero espero que todos
presten atencion al significado e ignoren las palabras. Comprendamos qué significa ser libre en el caso
de Andrew. En algunos sentidos, ya lo es. Lleva por lo menos veinte afios sin que un miembro de la
familia Martin le ordene hacer algo que él no hubiera hecho por propia voluntad. Pero si lo deseamos,
podemos ordenarle cualquier cosa y expresarlo con la mayor rudeza posible, porque es una maquina y
nos pertenece. jPorqué ha de seguir en esa situacion, cuando nos ha servido durante tanto tiempo y tan
lealmente y ha ganado tanto dinero para nosotros? No nos debe nada mas; los deudores somos
nosotros. Aunque se nos prohibiera legalmente someter a Andrew a una cervidumbre involuntaria, él nos
serviria voluntariamente. Concederle la libertad serd soélo una triquifiuela verbal, pero significaria
muchisimo para él. Le daria todo y no nos costaria nada.

Por un momento parecié que el juez contenia una sonrisa.

—Entiendo su argumentacion, sefiora Charney. Lo cierto es que a este respecto no existe una ley
obligatoria ni un precedente. Sin embargo, existe el supuesto tacito de que solo el ser humano puede
gozar de libertad. Puedo establecer una nueva ley, o someterme a la decision de un tribunal superior;
pero no puedo fallar en contra de ese supuesto. Permitame interpelar al robot. jAndrew!

—Si, sefioria.

Era la primera vez que Andrew hablaba ante el tribunal y el juez se asombrd de la modulacion
humana de aquella voz.

—¢ Porqué quieres ser libre, Andrew? § En qué sentido es importante para ti?
—¢ Desearia usted ser esclavo, seforia?

—Pero no eres esclavo. Eres un buen robot, un robot genial, por lo que me han dicho, capaz de
expresiones artisticas sin parangén. ; Qué mas podrias hacer si fueras libre?

—Quiza no pudiera hacer mas de lo que hago ahora, sefioria, pero lo haria con mayor alegria.
Creo que solo alguien que desea la libertad puede ser libre. Yo deseo la libertad.

Y eso le proporciond al juez un fundamento. El argumento central de su sentencia fue: “No hay
derecho a negar la libertad a ningun objeto que posea una mente tan avanzada como para entender y
desear ese estado.”

Mas adelante, el Tribunal Mundial ratificé la sentencia.

El Sefor seguia disgustado y su aspero tono de voz hacia que Andrew se sintiera como si tuviese
un cortocircuito.

—No quiero tu maldito dinero, Andrew. Lo tomaré solo porque de lo contrario no te sentiras libre.
A partir de ahora, puedes elegir tus tareas y hacerlas como te plazca. No te daré ordenes, excepto ésta:
que hagas lo que se te plazca. Pero sigo siendo responsable de ti. Esa forma parte de la sentencia del
juez. Espero que lo entiendas.

—No seas irascible, papa —interrumpio la Nifia—. La responsabilidad no es una gran carga.
Sabes que no tendras que hacer nada. Las Tres Leyes siguieron vigentes.

—Entonces, ¢ en qué sentido es libre?
—¢Acaso los seres humanos no estan obligados por sus leyes, Sefor?
—No voy a discutir —dijo el Sefior.

Se marcho, y a partir de entonces Andrew lo vio con poca frecuencia.
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La Nifa iba a verlo a menudo a la casita que le habian construido y entregado. No disponia de
cocina ni cuarto de bafio. Sélo tenia dos habitaciones. Una era una biblioteca y la otra servia de depdsito
y taller. Andrew acepté muchos encargos y como robot libre trabajé mas que antes, hasta que pago el
costo de la casa y el edificio se transfirio legalmente.

Un dia, fue a verlo el Sefiorito..., no, jGeorge! El Seforito habia insistido en eso después de la
sentencia del juez.

—Un robot libre no llama Sefiorito a nadie —le habia dicho George—. Yo te llamo Andrew. Tu
debes llamarme George.

El dia en que George fue a verlo a solas le informé de que el Sefor estaba agonizando. La Nifia
se encontraba junto al lecho, pero el Sefor también queria estuviese Andrew.

El Sefor habld con voz potente, aunque parecia incapaz de moverse. Se esforzé en levantar la
mano.

—Andrew —dijo—, Andrew... No me ayudes, George. Me estoy muriendo, eso es todo, no estoy
impedido... Andrew, me alegra que seas libre. So6lo queria decirte eso.

Andrew no supo qué decir. Nunca habia estado frente a un moribundo, pero sabia que era el
modo humano de dejar de funcionar. Era como ser desmontado de una manera involuntaria e irreversible,
y Andrew no sabia qué era lo apropiado decir en ese momento. S6lo pudo quedarse en pie, callado e
inmovil.

Cuando todo termind, la Nifa le dijo:

—Tal vez te haya parecido hurafio hacia el final, Andrew, pero estaba viejo y le doli6 que
quisieras ser libre.

Y entonces Andrew hall6 las palabras adecuadas:

—Nunca habria sido libre sin él, Nina.

Andrew comenzé a usar ropa después de la muerte del Sefior. Empezd por ponerse unos
pantalones viejos, unos que le habia dado George.

George ya estaba casado y era abogado. Se incorporé a la firma de Feingold. El viejo Feingold
habia muerto tiempo atras, pero su hija continué con el bufete, que con el tiempo pasé a llamarse
Feingold y Martin. Conservd ese nombre incluso cuando la hija se retird y ningun Feingold la sucedi6. En
la época en que Andrew se puso ropa por primera vez, el apellido Martin acababa de afadirse a la firma.

George se esforzé en no sonreir al verle ponerse los pantalones por primera vez, pero Andrew le
notd la sonrisa en los ojos.

George le ensefid a como manipular la carga de estatica para permitir que los pantalones se
abrieran, le cubrieran la parte inferior del cuerpo y se cerraran. George le hizo una demostracién con sus
propios pantalones, pero Andrew comprendio que él tardaria en imitar la soltura de ese movimiento.

—¢Y para qué quieres llevar pantalones, Andrew? —dijo George—. Tu cuerpo resulta tan
bellamente funcional que es una pena cubrirlo; especialmente, cuando no tienes que preocuparte por la
temperatura ni por el pudor. Y ademas no se cifien bien sobre el metal.

—¢Acaso los cuerpos humanos no resultan bellamente funcionales, George? Sin embargo, os
cubris.

—Para abrigarnos, por limpieza, como proteccién, como adorno. Nada de eso aplica en tu caso.
—NMe siento desnudo sin ropa. Me siento diferente, George.

—iDiferente! Andrew, hay millones de robots en la Tierra. En esta regién, segun el ultimo censo,
hay casi tantos robots como hombres.
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—Lo sé, George. Hay robots que realizan cualquier tipo de tarea concebible.
—Y ninguno de ello usa ropa.
—Pero ninguno de ellos es libre, George.

Poco a poco, Andrew mejoré su guardaropa. Lo inhibian la sonrisa de George y la mirada de las
personas que le encargaban trabajos.

Aunque fuera libre, el detallado programa con que habia sido construido le imponia un
determinado comportamiento con la gente, y sélo se animaba a avanzar poco a poco. La desaprobacion
directa lo contrariaba durante meses.

No todos aceptaban la libertad de Andrew. El era incapaz de guardarles rencor, pero sus
procesos mentales se encontraban con dificultades al pensar en ello.

Sobre todo, evitaba ponerse ropa cuando creia que la Nifia iba a verlo. Era ya una anciana que a
menudo vivia lejos, en un clima mas templado, pero en cuanto regresaba iba a visitarlo.

En uno de esos regresos, George le comento:

—Ella me ha convencido Andrew. Me presentaré como candidato a la Legislatura el afio proximo.
De tal abuelo, tal nieto, dice ella.

—De tal abuelo... —Andrew se interrumpio, desconcertado.

—Quiero decir que yo, el nieto, seré como el Sefior, el abuelo, que estuvo un tiempo en la
Legislatura.

—Eso seria agradable, George. Si el Sefior aun estuviera...
Se interrumpié de nuevo, pues no queria decir “en funcionamiento”. No parecia adecuado.
—Vivo— Lo ayudé George—. Si, pienso en el viejo monstruo de cuando en cuando.

Andrew reflexioné sobre esa conversacién. Se daba cuenta de sus limitaciones de lenguaje al
hablar con George. El idioma habia cambiado un poco desde que Andrew se habia convertido en un ser
con vocabulario innato. Ademas, George practicaba una lengua coloquial que el Sefior y la Nifia no
utilizaban. ¢ Porqué llamaba monstruo al Sefior, cuando esa palabra no parecia la apropiada?

Los libros no lo ayudaban. Eran antiguos y la mayoria trataban de tallas en madera, de arte o de
disefio de muebles. No habia ninguno sobre el idioma ni sobre las costumbres de los seres humanos.

Pens6é que debia buscar los libros indicados y, como robot libre, supuso que seria mejor no
preguntarle a George. Iria a la ciudad y haria uso de la biblioteca. Fue una decision triunfal y sintié que su
electropotencial se elevaba tanto que tuvo que activar una bobina de impedancia.

Se puso un atuendo completo, incluida una cadena de madera en el hombro. Hubiera preferido
plastico brillante, pero George le habia dicho que la madera resultaba mas elegante y que el cedro
brufiido era mucho mas valioso.

Llevaba recorridos treinta metros cuando una creciente resistencia le hizo detenerse. Desactivo la
bobina de impedancia, pero no fue suficiente. Entonces, regresé a la casa y anoté cuidadosamente en un
papel. “Estoy en la biblioteca” Lo dejo a la vista, sobre la mesa.
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No llegé a la biblioteca. Habia estudiado el plano. Conocia el itinerario, pero no su apariencia. Los
monumentos al natural no se asemejaban a los simbolos del plano y eso le hacia dudar. Finalmente
penso que debia de haberse equivocado, pues todo parecia extrafo.

Se cruzé con algun que otro robot campesino, pero cuando se decidid a preguntar no habia nadie
a la vista. Pasé un vehiculo y no se detuvo. Andrew se quedé de pié, indeciso, y entonces vio venir dos
seres humanos por el campo.
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Se volvié hacia ellos, y ellos cambiaron de rumbo para salirse al encuentro. Un instante antes
iban hablando en voz alta, pero se habian callado. Tenian una expresion que Andrew asociaba con la
incertidumbre de los humanos y eran jovenes, aunque no mucho. ¢;Veinte afios? Andrew nunca sabia
determinar la edad de los humanos.

—Sefores, ¢ podrian indicarme el camino hacia la biblioteca de la ciudad?

Uno de ellos, el mas alto de los dos, que llevaba un enorme sombrero, le dijo al otro:
—Es un robot.

El otro tenia nariz prominente y parpados gruesos.

—Va vestido— comenté.

El alto casco los dedos.

—Es el robot libre. En casa de los Martin tienen un robot libre que no pertenece a nadie. ¢ Porqué
otra razén iba a usar ropa?

—Preguntaselo.
—¢ Eres el robot de los Martin?
—Soy Andrew Martin, sefior.

—Bien, pues quitate esa ropa. Los robots no usan ropa. —Y le dijo al otro—: Es repugnante.
Miralo.

Andrew titubed. Hacia tanto tiempo que no oia una orden en ese tono de voz que los circuitos de
la Segunda Ley se atascaron un instante.

—CQuitate la ropa —repiti6 el alto—. Te lo ordeno.

Andrew empez0 a desvestirse.

—Tiralas alli —le ordené el alto.

—Si no pertenece a nadie —sugiri6 el de nariz prominente—, podria ser nuestro.

—De cualquier modo —dijo el alto— ;quién va a poner objeciones a lo que hagamos? No
estamos dafiando ninguna propiedad... —Y le indicé a Andrew—: ApOyate sobre la cabeza.

—La cabeza no es para... —balbuce? él.
—Es una orden. Si no sabes como hacerlo, inténtalo.

Andrew volvié a dudar y luego apoy6 la cabeza en el suelo. Intenté levantar las piernas y cayé
pesadamente.

—Quédate quieto —le ordend el alto, y le dijo al otro—: Podemos desmontarlo. ;Alguna vez has
desmontado un robot?

—¢ Nos dejara hacerlo?
—¢,Cémo podria impedirlo?

Andrew no tenia modo de impedirlo si le ordenaban no resistirse. La Segunda Ley, la de
obediencia, tenia prioridad sobre la Tercera ley, la de supervivencia. En cualquier caso, no podia
defenderse sin hacerles dafo, y eso significaria violar la Primera Ley. Ante ese pensamiento, sus
unidades motrices se contrajeron ligeramente y Andrew se quedo alli tiritando.

El alto lo empujé con el pie.
—Es pesado. Creo que vamos a necesitar herramientas para este trabajo.
—Podriamos ordenarle que se desmonte el mismo. Seria divertido verle intentarlo.

—Si — asinti6 el alto, pensativamente—, pero apartémoslo del camino. Si viene alguien...

10
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Era demasiado tarde. Alguien venia, y era George. Andrew le vio cruzar una loma a lo lejos. Le
hubiera gustado hacerle sefas, pero la ultima orden habia sido que se quedara quieto. George echo a
correr y llegd con el aliento entrecortado. Los dos jévenes retrocedieron unos pasos.

—Andrew ¢ ha pasado algo?

—Estoy bien George.

—Entonces ponte de pie... ¢ Qué pasa con tu ropa?

—¢,Es tu robot amigo? —pregunto el alto.

—No es el robot de nadie. ¢ Qué ha ocurrido aqui?

—Le pedimos cortésmente que se quitara la ropa. ¢ Porqué te molesta, si no es tuyo?
—¢Qué hacian Andrew?

—Tenian la intencion de desmebrarme. Estaban a punto de trasladarme a un lugar tranquilo para
ordenarme que me desmontara yo mismo.

George se volvié hacia ellos. Le temblaba la barbilla. Los dos jévenes no retrocedieron mas.
Sonreian.

—¢ Qué piensas hacer gordinflon? —dijo el alto, con tono burlén— ; Atacarnos?

—No. No es necesario. Este robot ha vivido con mi familia durante mas de setenta afios. Nos
conoce y nos estima mas que a nadie. Le diré que vosotros dos me estais atacando amenazando y
queréis matarme. Le pediré que me defienda. Entre vosotros y yo, optara por mi. ;Sabéis qué os ocurrira
cuando os ataque? —Los dos jovenes recularon atemorizados—. Andrew, corro peligro porque estos dos
quieren hacerme dano. jVé hacia ellos!

Andrew obedecio, y los dos jovenes no esperaron. Pusieron los pies en polvorosa.

—De acuerdo, Andrew, calmate —dijo George, un poco demudado, pues ya no estaba en edad
para enzarzarse con un joven y menos con dos.

—No podria haberlos lastimado, George. Vi que no te estaban atacando.
—No te ordené que los atacaras, so6lo que fueras hacia ellos. Su miedo hizo lo demas.
—¢Como pueden temer a los robots?

—Es una enfermedad humana, de la que ain no nos hemos curado. Pero eso no importa. ;Qué
demonios haces aqui, Andrew? Estaba a punto de regresar y contratar un helicoptero cuando te
encontré. ; Como se te ocurrio ir a la biblioteca? Yo te hubiera traido los libros que necesitaras.

—Soy un...
—Robot libre. Si, vale.  Qué querias de la biblioteca?
—Quiero saber mas acerca de los robots, George. Quiero escribir una historia de los robots.

—Bien, vayamos a casa... Y recoge tus ropas, Andrew. Hay un millén de libros sobre robdtica y
todos ellos incluyen historias de la ciencia. El mundo no sélo se esta saturando de robots, sino de
informacion sobre ellos.

Andrew meneo la cabeza; con un gesto humano que habia adquirido recientemente.

—No me refiero a una historia de la robética, George, sino a una historia de los robots, escrita por
un robot. Quiero explicar lo que sienten los robots acerca de lo que ha ocurrido desde que se les permitid
trabajar y vivir en la Tierra.

George enarco las cejas, pero no dijo nada.

11



EIl Hombre Bicentenario Isaac Asimov

11

La Nifa ya tenia mas de ochenta y tres afios, pero no habia perdido energia ni determinacion.
Usaba el bastdon mas para gesticular que para apoyarse.

Escuchd la historia hecha una furia.
—Es espantoso, George ¢Quiénes eran esos rufianes?
—No lo sé. ;Qué importa? Al final no causaron dafo.

—Pero pudieron causarlo. Tu eres abogado, George, y si disfrutas de una buena posicion se
debe al talento de Andrew. El dinero que él gand es el cimiento de todo lo que tenemos aqui. El da
continuidad a esta familia y no permitiré que lo traten como a un juguete de cuerda.

—¢,Qué quieres que haga, madre?

—He dicho que eres abogado, ¢ es que no me escuchas? Prepara una accién constitutiva, obliga
a los tribunales regionales a declarar los derechos de los robots, logra que la Legislatura apruebe leyes
necesarias y lleva el asunto al Tribunal Mundial si es preciso. Estaré vigilando, George, y no toleraré
vacilaciones.

Hablaba en serio, y lo que comenzé como un modo de aplacar a esa formidable anciana se
transformd en un asunto complejo, tan enmarafado que resultaba interesante. Como socio mas antiguo
de Feingold y Martin, George plane¢ la estrategia, pero dejo el trabajo a sus colegas mas jévenes, entre
ellos a su hijo Paul, que también trabajaba en la firma y casi todos los dias le presentaba un informe a la
abuela. Ella, a su vez, deliberaba todos los dias con Andrew.

Andrew estaba profundamente involucrado. Postergd nuevamente su trabajo en el libro sobre los
robots mientras cavilaba sobre las argumentaciones judiciales, y en ocasiones hacia utiles sugerencias.

—George me dijo que los seres humanos siempre han temido a los robots —dijo una vez—.
Mientras sea asi, los tribunales y las legislaturas no trabajaran a favor de ellos. ;No tendria que hacerse
algo con la opinién publica?

Asi que, mientras Paul permanecia con el juzgado, George optd por la tribuna publica. Eso le
permitia ser informal y llegaba al extremo de usar esa ropa nueva y floja que llamaban “harapos”.

—Pero no te la pises en el estrado, papa —le advirtié Paul.
Interpeld a la convenciéon anual de holonoticias en una ocasion, diciendo:

—Si en virtud de la Segunda Ley podemos exigir a cualquier robot obediencia ilimitada en todos
los aspectos que entrafian dafio para un ser humano, entonces cualquier ser humano tiene un temible
poder sobre cualquier robot. Como la Segunda Ley tiene prioridad sobre la Tercera, cualquier ser humano
puede hacer uso de la ley de obediencia para anular la ley de autoproteccion. Puede ordenarle a
cualquier robot que se haga dafno a si mismo o que se autodestruya, sélo por capricho.

“¢ Es eso justo? ¢ Tratariamos asi a un animal? Hasta un objeto inanimado que nos ha prestado
un buen servicio se gana nuestra consideracion. Y un robot no es insensible. No es un animal. Puede
pensar, hablar, razonar, bromear. ;Podemos tratarlos como amigos, podemos trabajar con ellos y no
brindarles el fruto de esa amistad, el beneficio de la colaboracion mutua?

“Si un ser humano tiene el derecho de darle a un robot cualquier orden que no suponga dafio
para un ser humano, deberia tener la decencia de no darle a un robot ninguna orden que suponga dafo
para un robot, a menos que lo requiera la seguridad humana. Un gran poder supone una gran
responsabilidad, y si los robots tienen tres leyes para proteger a los hombres es mucho pedir que los
hombres tengan un par de leyes para proteger a los robots?

Andrew tenia razén. La batalla por ganarse la opinién publica fue la clave en los tribunales y en la
Legislatura, y al final se aprobd una ley que imponia unas condiciones, segun las cuales se prohibian las
ordenes lesivas para los robots. Tenia muchos vericuetos y los castigos por violar la ley eran
insuficientes, pero el principio quedé establecido. La Legislatura Mundial la aprobé el dia de la muerte de
la Nifa.

12
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No fue coincidencia que la Nifia se aferrara a la vida tan desesperadamente durante el ultimo
debate y solo cejara cuando le comunicaron la victoria. Su ultima sonrisa fue para Andrew. Sus Ultimas
palabras fueron:

—Fuiste bueno con nosotros, Andrew.

Murié cogiéndole la mano, mientras George, con su esposa y sus hijos, permanecia a respetuosa
distancia de ambos.
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Andrew aguardé pacientemente mientras el recepcionista entraba al despacho. El robot podria
haber usado el interfono holografico, pero sin duda era presa de cierto nerviosismo por tener que tratar
con otro robot y no con un ser humano.

Andrew se detuvo cavilando sobre esa cuestion. ¢ “Nerviosismo” era la palabra adecuada para
una criatura que en vez de nervios tenia sendas positronicas? ;Podia usarse como un término
analogico?

Esos problemas seguian con frecuencia mientras trabajaba en su libro sobre los robots. El
esfuerzo de pensar frases para expresar todas las complejidades le habia mejorado el vocabulario.

Algunas personas lo miraban al pasar, y él no eludia sus miradas. Las afrontaba con calma y la
gente se alejaba.

Salié Paul Martin. Parecia sorprendido, aunque Andrew tuvo dificultades para verle la expresion,
pues Paul usaba ese grueso maquillaje que la moda imponia para ambos sexos y, aunque le conferia
mas vigor a su blando rostro, Andrew lo desaprobaba. Habia notado que desaprobar a los seres
humanos no le inquietaba demasiado mientras no lo manifestara verbalmente. Incluso podia expresarlo
por escrito. Estaba seguro de que no siempre habia sido asi.

—Entra, Andrew. Lamento haberte hecho esperar, pero tenia que concluir una tarea. Entra. Me
dijiste que querias hablar conmigo, pero no sabia que querias hablarme aqui.

—Si estas ocupado, Paul, estoy dispuesto a esperar. Paul mir6 el juego de sombras cambiantes
en el cuadrante de la pared que servia como relo;.

—Dispongo de un rato. Has venido solo?

—Alquilé un automovil.

—¢,Algun problema? —preguntoé Paul, con cierta ansiedad.
—No esperaba ninguno. Mis derechos estan protegidos.
La ansiedad de Paul se agudizo.

—Andrew, te he explicado que la ley no es de ejecucion obligatoria salvo en situaciones
excepcionales... Y si insistes en usar ropa acabaras teniendo problemas, como aquella primera vez.

—La unica. Paul. Lamento que estés disgustado.

—Bien, miralo de este modo: eres practicamente una leyenda viviente, Andrew, y eres
demasiado valioso para arrogarte el derecho de ponerte en peligro... 4 Como anda el libro?

—Me estoy acercando al final, Paul. El editor estd muy contento.
—iBien!

—No sé si se encuentra contento exactamente con el libro en cuanto tal. Creo que piensa vender
muchos ejemplares porque esta escrito por un robot, y eso le hace estar contento.

—Me temo que es muy humano.

13
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—No estoy disgustado. Que se venda, sea cual sea la razon, porque eso significara dinero y me
vendra bien.

—La abuela te dejo...

—La Nifia era generosa y sé que puedo contar con la ayuda de la familia. Pero espero que los
derechos del libro me ayuden en el préximo paso.

—¢,De qué hablas?

—Quiero ver al presidente de Robots y Hombres Mecanicos S.A. He intentado concentrar una
cita, pero hasta ahora no pude dar con él. La empresa no colaboré conmigo en la preparacion del libro,
asi que no me sorprende.

Paul estaba divirtiéndose.

—Colaboracién es lo ultimo que puedes esperar. La empresa no colabord con nosotros en
nuestra gran lucha por los derechos de los robots. Todo lo contrario, ya entiendes por qué: si les otorgas
derechos a los robots, quiza la gente no quiera comprarlos.

—Pero si llamas tu, podras conseguirme una entrevista.
—NMe tienen poca simpatia como a ti, Andrew.

—Quiza puedas insinuar que la firma Feingold y Martin esta dispuesta a iniciar una campafa para
reforzar aun mas los derechos de los robots.

—¢ No seria una mentira, Andrew?
—Si, Paul, y yo no puedo mentir. Por eso debes llamar tu.

—Ah, no puedes mentir, pero puedes instigarme a mentir, ;verdad? Eres cada vez mas humano
Andrew.
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No fue facil, a pesar del renombre de Paul.

Pero al fin se logré. Harley Smythe-Robertson, que descendia del fundador de la empresa por
linea materna y habia adoptado ese guion en el apellido para indicarlo, parecia disgustado. Se
aproximaba a la edad de jubilarse, y el tema de los derechos de los robots habia acaparado su gestion
como presidente. Llevaba el cabello gris aplastado y el rostro sin maquillaje. Miraba a Andrew con
hostilidad.

—Hace un siglo —dijo Andrew—, un tal Merton Mansky, de esta empresa, me dijo que la
matematica que rige la trama de las sendas positrénicas era tan compleja que sélo permitia soluciones
complejas y, por lo tanto, mis aptitudes no eran del todo previsibles.

—Eso fue hace casi un siglo. —Smythe-Robertson dud6é un momento, luego anadié en tono frio—
: Ya no es asi. Nuestros robots estan construidos y adiestrados con precision para realizar sus tareas.

—Si —dijo Paul, que estaba alli para cerciorarse de que la empresa actuara limpiamente—, con
el resultado de que mi recepcionista necesita asesoramiento cada vez que se aparta de una tarea
convencional.

—Mas se disgustaria usted si se pusiera a improvisar —replic6 Smythe-Robertson.

—Entonces, ¢justedes ya no manufacturan robots como yo, flexibles y adaptables? —pregunté
Andrew.

—No.

—La investigacion que he realizado para preparar mi libro —prosiguié Andrew— indica que soy el
robot mas antiguo en activo.
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—EI mas antiguo ahora y el mas antiguo siempre. El mas antiguo que habra nunca. Ningun robot
es util después de veinticinco anos. Los recuperaremos para reemplazarlos por modelos mas nuevos.

—Ningun robots es util después de veinticinco afios tal como se los fabrica ahora —sefalo
Paul—. Andrew es muy especial en ese sentido.

Andrew, ateniéndose al rumbo que se habia trazado, dijo:

—Por ser el robot mas antiguo y flexible del mundo, ¢no soy tan excepcional como para merecer
un tratamiento especial de la empresa?

—En absoluto —respondié Smythe-Robertson—. Ese caracter excepcional es un estorbo para la
empresa. Si usted estuviera alquilado, en vez de haber sido vendido por una infortunada decision, lo
habriamos reemplazado hace muchisimo tiempo.

—Pero de eso de trata— se anim6é Andrew—. Soy un robot libre y soy duefio de mi mismo. Por lo
tanto, acudo a usted a pedirle que me reemplace. Usted no puede hacerlo sin el consentimiento del
duefio. En la actualidad, ese consentimiento se incluye obligatoriamente como condicion para el alquiler,
pero en mi época no era asi.

Smythe-Robertson estaba estupefacto y desconcertado, y guardd silencio. Andrew observo el
holograma de la pared. Era una mascara mortuoria de Susan Calvin, santa patrona de la robética. Habia
muerto dos siglos atras, pero después de escribir el libro Andrew le conocia tan bien que tenia la
sensacion de haberla tratado personalmente.

—¢Como puedo reemplazarte? —replic6 Smythe-Robertson—. Si le reemplazo como robot,
¢,cémo puedo darle el nuevo robot a usted, el propietario, si en el momento del reemplazo usted deja de
existir?

Sonrié de un modo siniestro.

—No es dificil —terci6 Paul—. La personalidad de Andrew esta asentada en su cerebro
positronico, y esa parte no se puede reemplazar sin crear un nuevo robot. Por consiguiente, el cerebro
positrénico es Andrew el propietario. Todas las demas piezas del cuerpo del robot se pueden reemplazar
sin alterar la personalidad del robot, y esas piezas pertenecen al cerebro. Yo diria que Andrew desea
proporcionarle a su cerebro un nuevo cuerpo roboético.

—En efecto —asinti6 Andrew. Se volvié hacia Smythe-Robertson—. Ustedes han fabricado
androides, ¢,verdad?, robots que tienen apariencia humana, incluida la textura de la piel.

—Si, lo hemos hecho. Funcionaban perfectamente con su cutis y sus tendones fibrosintéticos.
Practicamente no habia nada de metal, salvo en el cerebro, pero eran tan resistentes como los robots de
metal. Mas resistentes, en realidad.

Paul se intereso:
—No lo sabia. ¢ Cuantos hay en el mercado?

—Ninguno — contesté Smythe-Robertson—. Eran mucho mas caros que los modelos de metal, y
un estudio del mercado reveld que no serian aceptados. Parecian demasiado humanos.

—Pero la empresa conserva toda su destreza —afirmé Andrew—. Deseo, pues, ser reemplazado
por un robot organico, por un androide.

—iSanto cielo! — exclamo Paul.
Smythe-Robertson se puso rigido.
—iEso es imposible!

—¢ Por qué imposible? —pregunté Andrew—. Pagaré lo que sea, dentro de lo razonable, por
supuesto.

—No fabricamos androides.
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—No quieren fabricar androides —dijo Paul—. Eso no es lo mismo que no poseer la capacidad
para fabricarlos.

—De todos modos, fabricar androides va contra nuestra politica publica.
—No hay ley que lo prohiba —sefal6 Paul.

—Aun asi, no los fabricamos ni pensamos hacerlo.

Paul se aclaré la garganta.

—Sefor Smythe-Robertson, Andrew es un robot libre y esta amparado por la ley que garantiza
los derechos de los robots. Entiendo que usted esta al corriente de ello.

—Ya lo creo.

—Este robot, como robot, libre, opta por usar vestimenta. Por esta razén, a menudo es humillado
por seres humanos desconsiderados, a pesar de la ley que prohibe humillar a los robots. Es dificil tomar
medidas contra infracciones vagas que no cuentan con la reprobacion general de quienes deben decidir
sobre la culpa y la inocencia.

—Nuestra empresa lo comprendié desde el principio. Lamentablemente, la firma de su padre no.
—Mi padre ha muerto, pero en este asunto veo una clara infraccion, con una parte perjudicada.
—¢,De qué habla? —gruind Smythe-Robertson.

—Andrew Martin, que acaba de convertirse en mi cliente, es un robot libre capacitado para
solicitar a Robot y Hombres Mecanicos el derecho de reemplazo, el cual la empresa otorga a quien posee
un robot durante mas de veinticinco afios. Mas aun, la empresa insiste en que haya reemplazos. —Paul
sonrié con desenfado—. El cerebro positrénico de mi cliente es propietario del cuerpo de mi cliente, que,
desde luego, tiene mas de veinticinco afios. El cerebro positronico exige reemplazo del cuerpo y ofrece
pagar un precio razonable por un cuerpo de androide, en calidad de dicho reemplazo. Si usted rechaza el
requerimiento, mi cliente sufrira una humillacién y presentaremos una querella. Ademas, aunque la
opinién publica no respaldara la reclamacion de un robot en este caso, le recuerdo que su empresa no
goza de popularidad. Hasta quienes mas utilizan los robots y se aprovechan de ellos recelan la empresa.
Esto puede ser un vestigio de tiempos en que los robots eran muy temidos. Puede ser resentimiento
contra el poderio y la riqueza de Robots y Hombres Mecanicos, que ostenta el monopolio mundial. Sea
cual fuera la causa, el resentimiento existe y creo que usted preferira no ir a juicio, teniendo en cuenta
que mi cliente es rico y que vivira muchos siglos, lo cual le permitira prolongar la batalla eternamente.

Smythe-Robertson se habia ruborizado.
—Usted intenta a obligarme a ...

—No le obligo a nada. Si desea rechazar la razonable solicitud de mi cliente, puede hacerlo y nos
marcharemos sin decir mas... Pero entablaremos un pleito, como es nuestro derecho, y a la larga usted
perdera.

—Bien... —empez6 Smythe-Robertson, y se callé.

—Veo que va usted a aceptar. Puede que tenga dudas, pero al fin aceptara. Le haré ofra
aclaracion. Si, al transferir el cerebro positrénico de mi cliente de su cuerpo actual a un cuerpo organico
se produce alguna lesién, por leve que sea, no descansaré hasta haber arruinado a su empresa. De ser
necesario, haré todo lo posible para movilizar a la opinién publica contra ustedes si una senda del cerebro
de platino-iridio de mi cliente sufre algun dafo. ¢ Estas de acuerdo, Andrew?

Andrew titubed. Era como aprobar la mentira, el chantaje, el maltrato y la humillaciéon de un ser
humano, pero no hay dafio fisico, se dijo, no hay dafio fisico.

Finalmente logré pronunciar un timido si.
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Era como estar reconstruido. Durante dias, semanas y meses Andrew se sinti6 como otra
persona, y los actos mas sencillos lo hacian vacilar.

Paul estaba frenético.

—Te han dafado, Andrew. Tendremos que entablar un pleito.

—No lo hagas — dijo Andrew muy despacio—. Nunca podras probar pr...

—¢ Premeditacion?

—Premeditacion. Ademas, ya me encuentro mas fuerte, mejor. es el t...

—¢ Temblor?

—Trauma. A fin de cuentas, nunca antes se practicé semejante oper... oper...

Andrew sentia el cerebro desde dentro, algo que nadie mas podia hacer. Sabia que se
encontraba bien y, durante los meses que le llevé aprender la plena coordinacién y el pleno interjuego
positronico, se pasé horas ante el espejo.

iNo parecia humano! El rostro era rigido y los movimientos, demasiado deliberados. Carecia de
la soltura del ser humano, pero quiza pudiera lograrlo con el tiempo. Al menos, podia ponerse ropa sin la
ridicula anomalia de tener un rostro de metal.

—Volveré al trabajo.
Paul sonrio.
—Eso significa que ya estas bien. ; Qué piensas hacer? ¢ Escribiras otro libro?

—No —respondié muy serio—. Vivo demasiado tiempo como para dejarme seducir por una sola
carrera. Hubo un tiempo en que era artista y aun puedo volver a esa ocupacién. Y hubo un tiempo en que
fui historiador y aun puedo volver a eso. Pero ahora deseo ser robobidlogo.

—Robopsicélogo, querras decir.

—No. Eso implicaria el estudio de cerebros positrénicos, y en este momento no deseo hacerlo.
Un robobidlogo seria alguien que estudia el funcionamiento del cuerpo que va con ese cerebro.

—Eso no se llamaria un robotista?

—Un robotista trabaja con un cuerpo de metal. Yo estudiaré un cuerpo humanoide organico, y el
unico espécimen que existe es el mio.

—Un campo muy limitado— observé Paul—. Como artista, toda la inspiracion te pertenecia;
como historiador, estudiabas principalmente los robots; como robobidlogo, sélo te estudiaras a ti mismo.

Andrew asintié con la cabeza.
—Eso parece.

Andrew tuvo que comenzar desde el principio, pues no sabia nada de biologia y casi nada de
ciencias. Empez6 a frecuentar bibliotecas, donde consultaba indices electronicos durante horas, con su
apariencia totalmente normal debido a la ropa. Los pocos que sabian que era un robot no se entrometian.

Construy6 un laboratorio en una sala que anadié a su casa, y también se hizo una biblioteca.
Transcurrieron afios. Un dia, Paul fue a verlo.

—Es una lastima que ya no trabajes en la historia de los robots. Tengo entendido que Robots y
Hombres Mecanicos esta adoptando una politica radicalmente nueva.

Paul habia envejecido, y unas células fotodpticas habian reemplazado sus deteriorados ojos. En
ese aspecto estaba mas cerca de Andrew.

17



EIl Hombre Bicentenario Isaac Asimov

—¢ Qué han hecho? —pregunté Andrew.

—Estan fabricando ordenadores centrales, cerebros positrénicos gigantescos que se comunican
por microondas con miles de robots. Los robots no poseen cerebro. Son las extremidades del gigantesco
cerebro, y los dos estan separados fisicamente.

—¢,Es mas eficiente?

—La empresa afirma que si. Smythe-Robertson marcé el nuevo rumbos antes de morir. Sin
embargo, tengo la sospecha de que es una reaccién contra ti. No quieren fabricar robots que les causen
problemas como tu, y por eso han separado el cerebro del cuerpo. El cerebro no deseara cambiar de
cuerpo y el cuerpo no tendra un cerebro que desee nada. Es asombrosa la influencia que has ejercido en
la historia de los robots. Tus facultades artisticas animaron a la empresa a fabricar robots mas precisos y
especializados; tu libertad derivé en la formulacién del principio de los derechos robéticos; tu insistencia
en tener un cuerpo de androide hizo que la empresa separase el cerebro del cuerpo.

—Supongo que al final la empresa fabricara un enorme cerebro que controlara miles de millones
de cuerpos roboticos. Todos los huevos en un cesto. Peligroso. Muy desatinado.

—NMe parece que tienes razon. Pero no creo que ocurra hasta dentro de un siglo y no viviré para
verlo. Quiza ni siquiera viva para ver el afio préximo.

—iPaul! —exclamé Andrew preocupado.
Paul se encogié de hombros.

—No somos como tu. No importa demasiado, pero si es importante aclararte algo. Soy el ultimo
humano de los Martin. Hay descendientes de mi tia abuela, pero ellos no cuentan. El dinero que controlo
personalmente quedara en tu fondo a tu nombre y, en la medida en que uno puede prever el futuro,
estaras econdmicamente a salvo.

—Eso es innecesario — rechazé Andrew con dificultad, pues a pesar de todo ese tiempo no
lograba habituarse a la muerte de los Martin.

—No discutamos. Asi seran las cosas. ¢ En qué estas trabajando?

—Disefio un sistema que permita que los androides, yo mismo, obtengan energia de la
combustion de hidrocarburos, y no de las células atémicas.

Paul enarco las cejas.

—¢,De modo que puedan respirar y comer?
—Si.

—¢ ,Cuanto hace que investigas ese problema?

—Mucho tiempo, pero creo que he disefiado una cdmara de combustién adecuada para una
descomposicion catalizada controlada.

—Pero ¢ por qué, Andrew? La célula atémica es infinitamente mejor.

—En ciertos sentidos, quiz4; pero la célula atébmica es inhumana.

15
Le llevé tiempo, pero Andrew tenia tiempo de sobra. Ante todo, no quiso hacer nada hasta que
Paul muriese en paz.

Con la muerte del bisnieto del Sefior, Andrew se sinti6 mas expuesto a un mundo hostil, de modo
que estaba aun mas resuelto a seguir el rumbo que habia escogido tiempo atras.

Pero no estaba solo. Aunque un hombre habia muerto, la firma Feingold y Martin seguia viva,
pues una empresa no muere, asi como no muere un robot. La firma tenia sus instrucciones y las cumplié
al pie de la letra. A través del fondo fiduciario y la firma legal, Andrew conservé su fortuna y, a cambio de
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una suculenta comisién anual, Feingold y Martin se involucré en los aspectos legales de la nueva camara
de combustion.

Cuando llegdé el momento de visitar Robots y Hombres Mecanicos S.A., lo hizo a solas. En una
ocasion habia ido con el Sefior y en otra con Paul; esta vez era la tercera, estaba solo y parecia un
hombre.

La empresa habia cambiado. La planta de produccion se habia desplazado a una gran estacion
espacial, como ocurria con muchas industrias. Con ellas se habian ido muchos robots. La Tierra parecia
cada vez mas un parque, con una poblacién similar a robots, de los cuales un treinta por cierto estaban
dotados de un cerebro autbnomo.

El director de investigaciones era Alvin Magdescu, de tez y cabellos oscuros y barba puntiaguda.
Sobre la cintura sélo usaba la faja pectoral impuesta por la moda. Andrew vestia segun la anticuada
moda de varias décadas.

—Te conozco, desde luego —dijo Magdescu—, y me agrada verte. Eres uno de nuestros
productos mas notables y es una lastima que el viejo Smythe-Robertson te tuviera inquina. Podriamos
haber un gran trato contigo.

—Aun pueden.

—No, no creo. Ha pasado el momento. Hace mas de un siglo que tenemos robots en la Tierra,
pero eso esta cambiando. Se iran al espacio y los que permanezcan aqui no tendran cerebro.

—Pero quedo yo, y me quedo en la Tierra.
—Si, pero tu no pareces robot. ;Qué nueva solicitud traes?

—Quiero ser menos robot. Como soy tan organico, deseo una fuente organica de energia. Aqui
tengo los planos...

Magdescu los miré sin prisa. Los observaba con creciente interés.
—Es notablemente ingenioso. ¢ A quién se le ha ocurrido todo esto?
—A mi.

Magdescu lo miré fijamente.

—Supondria una reestructuracion total del cuerpo y seria experimental, pues nunca se ha
intentado. Te aconsejo que no lo hagas, que te quedes como estas.

El rostro de Andrew tenia una capacidad expresiva limitada, pero no oculté su impaciencia.

—Profesor Magdescu, no lo entiende. Usted no tiene mas opcidén que acceder a mi
requerimiento. Si se pueden incorporar estos dispositivos a mi cuerpo, también se pueden incorporar a
cuerpos humanos. La tendencia a prolongar la vida humana mediante prétesis se esta afianzando. No
hay dispositivos mejores que los que yo he disefiado. Controlo las patentes a través de Feingold y Martin.
Somos capaces de montar una empresa para desarrollar protesis que quiza terminen generando seres
humanos con muchas de las propiedades de los robots. Su empresa se vera afectada. En cambio, si me
opera ahora y accede a hacerlo en circunstancias similares en el futuro, percibira una comision por utilizar
las patentes y controlar la tecnologia robdtica y protésica para seres humanos. El alquiler inicial se
otorgara soélo cuando se haya realizado la primera operacion, y cuando haya pasado tiempo suficiente
para demostrar que tuvo éxito.

La Primera Ley no le cred ninguna inhibicion ante las severas condiciones que le estaba
imponiendo a un ser humano. Habia aprendido que lo que parecia crueldad podia resultar bondad a la
larga.

Magdescu estaba estupefacto.

—No soy yo quien debe decidir en semejante asunto. Es una decisién de empresa y llevara
tiempo.

—Puedo esperar un tiempo razonable —dijo Andrew—, pero sélo un tiempo razonable.
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Y pensé con satisfaccion que Paul mismo no lo habria hecho mejor.

16

Fue sdlo un tiempo razonable, y la operacion resulté todo un éxito.

—Yo me oponia a esta operacion, Andrew —le dijo Magdescu—, pero no por lo que tu piensas.
No estaba en contra del experimento, de haberse tratado de otro. Detestaba poner en peligro tu cerebro
positronico. Ahora que tienes sendas positrénicas que actian reciprocamente con sendas nerviosas
simuladas, podria resultar dificil rescatar el cerebro intacto si el cuerpo se deteriorase.

—Yo tenia confianza en la capacidad personal de la empresa. Y ahora puedo comer.

—Bueno, puedes sorber aceite de oliva. Eso significa que habra que hacer de vez en cuando
limpieza de la camara de combustién, como ya te hemos explicado. Es un factor incémodo, diria yo.

—AQuiza, si yo no pensara seguir adelante. La auto limpieza no es imposible. Estoy trabajando en
un dispositivo que se encargara de los alimentos sélidos que incluyan parte no combustible; la materia
indigerible, por asi decirlo, que habra que desechar.

—Entonces, necesitaras un ano.
—Su equivalente.

—¢ Qué mas, Andrew?

—Todo lo demas.

—¢ También genitales?

—En la medida en que concuerden con mis planes. Mi cuerpo es un lienzo donde pienso
dibujar...

Magdescu aguardé a que concluyera la frase, pero como la pausa se prolongaba decidié
redondearla él mismo:

—¢Un hombre?
—Ya veremos —se limité a decir Andrew.

—Es una ambicién contradictoria, Andrew. Tu eres mucho mejor que un hombre. Has ido cuesta
abajo desde que optaste por ser organico.

—Mi cerebro no se ha dafado.

—No, claro que no. Pero, Andrew, los nuevos hallazgos protésicos que han posibilitado tus
patentes se comercializan bajo tu nombre. Eres reconocido como el gran inventor y se te honra por ello...
tal como eres. ¢, Por qué quieres arriesgar mas tu cuerpo?

Andrew no respondid.

Los honores llegaron. Acepté el nombramiento en varias instituciones culturales, entre ellas una
consagrada a la nueva ciencia que él habia creado; la que él llamé robobiologia, pero que se
denominaba protetologia.

En el ciento cincuenta aniversario de su fabricacion, se celebré una cena de homenaje en Robots
y Hombres Mecanicos. Si Andrew vio en ello alguna ironia, no lo mencioné.

Alvin Magdescu, ya jubilado, presidié la cena. Tenia noventa y cuatro afios y aun vivia porque
tenia protesis que, entre otras cosas, cumplian las funciones del higado y de los rifiones. La cena alcanz6
su momento culminante cuando Magdescu, al cabo de un discurso breve y emotivo, alzé la copa para
brindar por “el robot sesquicentenario”.
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Andrew se habia hecho remodelar los tendones del rostro hasta el punto de que podia expresar
una gama de emociones, pero se comporté de un modo pasivo durante toda la ceremonia. No le
agradaba ser un robot sesquicentenario.

17

La protetologia le permiti6 a Andrew abandonar la Tierra. En las décadas que siguieron a la
celebracion del sesquicentenario, la Luna se convirti6 en un mundo mas terricola que la Tierra en todos
los aspectos menos en el de la gravedad, un mundo que albergaba una densa poblacion en sus ciudades
subterraneas.

Alli, las proétesis debian tener en cuenta la menor gravedad, y Andrew paso cinco afos en la Luna
trabajando con especialistas locales para introducir las necesarias adaptaciones. Cuando no se
encontraba trabajando, deambulaba entre los robots, que lo trataban con cortesia robética debida a un
hombre.

Regres6é a la Tierra, que era mondtona y apacible en comparacion, y fue a las oficinas de
Feingold y Martin para anunciar su vuelta.

El entonces director de la firma, Simon DelLong, se quedé sorprendido.

—Nos habian anunciado que regresabas, Andrew —dijo, aunque estuvo a punto de llamarlo
“sefior Martin”—, pero no te esperabamos hasta la semana entrante.

—NMe impacienté —contesté bruscamente Andrew, que ansiaba ir al grano—. En la Luna, Simon,
estuve al mando de un equipo de investigacion de veinte cientificos humanos. Les daba dérdenes que
nadie cuestionaba. Los robots lunares me trataban como a un ser humano. ¢ Entonces por qué no soy un
ser humano?

DelLong adopt6 una expresion cautelosa.

—Querido Andrew, como acabas de explicar, tanto los robots como los humanos te tratan como
si fueras un ser humano. Por consiguiente, eres un ser humano de facto.

—No me basta con ser un ser humano de facto. Quiero que no sélo me traten como tal, sino que
me identifiquen legalmente como tal. Quiero ser un ser humano de jure.

—Eso es distinto. Ahi tropezariamos con los prejuicios humanos y con el hecho indudable de
que, por mucho que parezcas un ser humano, no lo eres.

—¢En qué sentido? Tengo la forma de un ser humano y 6rganos equivalentes a los de los
humanos. Mis érganos son idénticos a los que tiene un ser humano con prétesis. He realizado
aportaciones artisticas, literarias y cientificas a la cultura humana, tanto como cualquier ser humano vivo.
¢ Qué mas se puede pedir?

—Yo no pediria nada. El problema es que se necesitaria una Ley de la Legislatura Mundial para
definirte como ser humano. Francamente, no creo que sea posible.

—¢Con quién debo hablar en la Legislatura?

—Con la presidencia de la Comisioén para la Ciencia y la Tecnologia, tal vez.
—¢ Puedes pedir una reunion?

—Pero no necesitas un intermediario. Con tu prestigio...

—No. Encargate tu. —Andrew ni siquiera pensé que estaba dandole una orden a un ser humano.
En la Luna se habian acostumbrado a ello—. Quiero que sepan que Feingold y Martin me apoya
plenamente en esto.

—Pues bien...

—Plenamente, Simon. En ciento setenta y tres afios he aportado muchisimo a esta firma. En el
pasado estuve obligado para con otros miembros de esta firma. Ahora no.
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Es a la inversa, y estoy reclamando mi deuda.

—Veré qué puedo hacer —dijo DelLong.

18

La presidencia de la Comision para Ciencia y la Tecnologia era una asiatica llamada Chee Li-
Hsing. Con sus prendas transparentes (que ocultaban lo que ella queria ocultar mediante un resplandor),
parecia envuelta en plastico.

—Simpatizo con su afan de obtener derechos humanos plenos —le dijo—. En otros tiempos de la
historia hubo integrantes de la poblacion humana que lucharon por obtener derechos plenos. Pero 4 qué
derechos puede desear que ya no tenga?

—Algo muy simple: el derecho a la vida. Un robot puede ser desmontado en cualquier momento.
—Y un ser humano puede ser ejecutado en cualquier momento.

—La ejecucion sélo puede realizarse dentro del marco de la Ley. Para desmontarme a mi no se
requiere un juicio; solo se necesita la palabra de un ser humano que tenga autorizacion para poner fin a
mi vida. Ademas..., ademas... —Andrew procuro reprimir su tono implorante, pero su expresion y su voz
humanizadas lo traicionaban—. Lo siento es que deseo ser hombre. Lo he deseado durante seis
generaciones de seres humanos.

Li-Hsing lo mir6 con sus ojos oscuros.

—La Legislatura puede aprobar una ley declarandolo humano; llegado el caso, podria aprobar
una ley declarando humana a una estatua de piedra. Sin embargo, creo que en el primer caso serviria tan
poco como para el segundo. Los diputados son tan humanos como el resto de la poblacién, y siempre
existe un recelo contra los robots.

—¢ Incluso actualmente?

—Incluso actualmente. Todos admitiriamos que usted se ha ganado a pulso el premio de ser
humano, pero persistiria el temor de sentar un precedente indeseable.

—¢ Qué precedente? Soy el unico robot libre, el unico de mi tipo, y nunca se fabricara otro.
Pueden preguntarselo a Robots y Hombres Mecanicos.

—"Nunca” es mucho tiempo, Andrew, o, si lo prefiere, sefior Martin, pues personalmente le
considero humano. La mayoria de los diputados se mostraran reacios a sentar ese precedente, por
insignificante que parezca. Sefor Martin, cuenta usted con mi respaldo, pero no le aconsejo que abrigue
esperanzas. En realidad...

—Se reclind en el asiento y arrugé la frente—. En realidad, si la discusion se vuelve acalorada,
surgira cierta tendencia, tanto dentro como fuera de la Legislatura, a favorecer esa postura, que antes
menciono usted, la que quieran desmontarle. Librarse de usted podria ser el modo mas facil de resolver
el dilema. Pienselo antes de insistir.

—¢Nadie recordara la técnica de la protetologia, algo que me pertenece casi por completo?

—Parecera cruel, pero no la recordaran. O, en todo caso, la recordaran desfavorablemente. Diran
que usted lo hizo con fines egoistas, que fue parte de una campafia para robotizar a los seres humano o
para humanizar a los robots; y en cualquiera de ambos casos seria pérfido y maligno. Usted nunca ha
sido victima de una campafia politica de desprestigio, y le aseguro que se convertiria en el blanco de
unas calumnias que ni usted ni yo creeriamos, pero si habria gente que las creeria. Sefior Martin, viva su
vida en paz.

Se levanté. Al lado de Andrew, que estaba sentado, parecia menuda, casi una nifia.
—Si decido luchar por mi humanidad —dijo Andrew—, ; usted estara de mi lado?

Ella reflexiono y contesté:
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—Si, en la medida de lo posible. Si en algun momento esa postura amenaza mi futuro politico,
tendré que abandonarle, pues para mi no es una cuestion fundamental. Procuro ser franca.

—Gracias. No le pediré otra cosa. Me propongo continuar esta lucha al margen de las
consecuencias, y le pediré ayuda mientras usted pueda brindarmela.

19

No fue una lucha directa. Feingold y Martin aconsejé paciencia y Andrew mascullé que no tenia
una paciencia infinita. Luego, Feingold y Martin inicié una campafa para delimitar la zona de combate.

Entablé un pleito en el que se rechazaba la obligacion de pagar deudas a un individuo con un
corazon protésico, alegando que la posesion de un érgano robdtico lo despojaba de humanidad y de sus
derechos constitucionales.

Lucharon con destreza y tenacidad; perdian en cada paso que daban, pero procurando siempre
que la sentencia resultante fuese lo mas genérica posible, y luego la presentaban mediante apelaciones
ante el Tribunal Mundial.

Llevé afios y millones de ddlares.

Cuando se dicté la ultima sentencia, DelLong festejé la derrota como si fuera un portante triunfo.
Andrew estaba presente en las oficinas de la firma, por supuesto.

—Hemos logrado dos cosas, Andrew, y ambas son buenas. En primer lugar, hemos establecido
que ningun numero de artefactos le quita la humanidad al cuerpo humano. En segundo lugar, hemos
involucrado a la opinién publica de tal modo que estara a favor de una interpretacion amplia de lo que
significa humanidad, pues no hay ser humano existente que no desee una proétesis si eso puede
mantenerlo con vida.

—Y crees que la Legislatura me concedera el derecho a la humanidad?
Delong parecia un poco incomodo.

—En cuanto a eso, no puedo ser optimista. Queda el Unico érgano que el Tribunal Mundial ha
utilizado como criterio de humanidad. Los seres humanos poseen un cerebro celular organico y los robots
tienen un cerebro positronico de platino e iridio... No Andrew, no pongas esa cara. Carecemos de
conocimientos para imitar el funcionamiento de un cerebro celular en estructuras artificiales parecidas al
cerebro organico, asi que no se puede incluir en la sentencia, ni siquiera tu podrias lograrlo.

—¢Qué haremos entonces?

—Intentarlo, por supuesto. La diputada Li-Hsing estara de nuestra parte y también una cantidad
creciente de diputados. El presidente sin duda seguira la opiniéon de la mayoria de la Legislatura en este
asunto.

—¢ Contamos con una mayoria?

—No, al contrario. Pero podriamos obtenerla si el publico expresa su deseo de que se te incluya
en una interpretacion amplia de lo que significa humanidad. Hay pocas probabilidades, pero si no deseas
abandonar debemos arriesgarnos.

20

La diputada Li-Hsing era mucho mas vieja que cuando Andrew la conocié. Ya no llevaba aquellas
prendas transparentes, sino que tenia el cabello corto y vestia con ropa tubular. En cambio, Andrew aun
se atenia, dentro de los limites de lo razonable, al modo de vestir que predominaba cuando él comenzé a
usar ropa un siglo atras.
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—Hemos llegado tan lejos como podiamos, Andrew. Lo intentaremos nuevamente después del
receso, pero, con franqueza, la derrota es segura y tendremos que desistir. Todos estos esfuerzos solo
me han valido una derrota segura en la préxima campana parlamentaria.

—Lo sé, y lo lamento. Una vez dijiste que me abandonarias si se llegaba a ese extremo; ¢ por qué
no lo has hecho?

—Porqué cambié de opinion. Abandonarte se convirtié en un precio mucho mas alto del que
estaba dispuesta a pagar por una nueva gestion. Hace mas de un cuarto de siglo que estoy en la
Legislatura. Es suficiente.

—¢No hay modo de hacerles cambiar de parecer, Chee?

—He convencido a toda la gente razonable. El resto, la mayoria, no estan dispuestos a renunciar
a su aversién emocional.

—La aversién emocional no es una razoén valida para votar a favor o en contra.
—Lo sé, Andrew, pero la razén que alegan no es la aversion emocional.

—Todo se reduce al tema del cerebro, pues. Pero ¢es que todo ha de limitarse a una posicién
entre células y positrones? ;No hay modo de imponer una definicién funcional? Debemos decir que un
cerebro esta hecho de esto o lo otro? 4 No podemos decir que el cerebro es algo capaz de alcanzar cierto
nivel de pensamiento?

—No dara resultado. Tu cerebro fue fabricado por el hombre, el cerebro humano no. Tu cerebro
fue construido, el humano se desarrollé. Para cualquier ser humano que se proponga mantener la barrera
entre él y el robot, esas diferencias constituyen una muralla de acero de un kildbmetro de grosor y un
kildbmetro de altura.

—Si pudiéramos llegar a la raiz de su antipatia..., a la auténtica raiz de...

—Al cabo de tantos afios —comento tristemente Li-Hsing—, sigues intentando razonar con los
seres humanos. Pobre Andrew, no te enfades, pero es tu personalidad robdtica la que te impulsa en esa
direccion.

—No lo sé —dijo Andrew—. Si pudiera someterme...

1 (continuacién)

Si pudiera someterse...

Sabia desde tiempo atras que podia llegar a ese extremo, y al fin decidié ver al cirujano. Busco
uno con la habilidad suficiente para la tarea, lo cual significaba un cirujano robot, pues no podia confiar
en un cirujano humano, ni por su destreza ni por sus intenciones.

El cirujano no podria haber realizado la operacién en un ser humano, asi que Andrew, después
de postergar el momento de la decision con un triste interrogatorio que reflejaba su torbellino interior, dejé
de lado la Primera Ley diciendo:

—Yo también soy un robot. —Y afiadid, con la firmeza con que habia aprendido a dar érdenes en
las ultimas décadas, incluso a seres humanos—: Le ordend que realice esta operacion.

En ausencia de la Primera Ley, una orden tan firme, impartida por alguien que se parecia tanto a
un ser humano, activé la Segunda Ley, imponiendo la obediencia.
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Andrew estaba seguro de que el malestar que sentia era imaginario. Se habia recuperado de la
operacion. No obstante, se apoyé disimuladamente contra la pared. Sentarse seria demasiado revelador.
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—La votacién definitiva se hara esta semana, Andrew —dijo Li-Hsing—. No he podido retrasarla
mas, y perderemos... Ahi terminara todo, Andrew.

—Te agradezco tu habilidad para la demora. Me ha proporcionado el tiempo que necesitaba y he
corrido el riesgo que debia correr.

—¢,De qué riesgo hablas? —pregunto Li-Hsing, con manifiesta preocupacion.

—No podia contartelo a ti ni a la gente de Feingold y Martin, pues sabia que me detendrias. Mira,
si el problema es el cerebro, jacaso la mayor diferencia no resiste en la inmortalidad? ;A quién le
importa la apariencia, la constitucion ni la evolucion del cerebro? Lo que importa es que las células
cerebrales mueren, que deben morir. Aunque se mantengan o se reemplacen los demas 6rganos, las
células cerebrales, que no se pueden reemplazar sin alterar y matar la personalidad, deben morir con el
tiempo. Mis sendas positrénicas, han durado casi dos siglos sin cambios y pueden durar varios siglos
mas. ¢No es ésa la barrera fundamental? Los seres humanos pueden tolerar que un robot sea inmortal,
pues no importa cuanto dure una maquina; pero no pueden tolerar a un ser humano inmortal, pues su
propia mortalidad sélo es tolerable siempre y cuando sea universal. Por eso no quieren considerarme
humano.

—¢,A donde quieres llegar, Andrew?

—He eliminado ese problema. Hace décadas, mi cerebro positrénico fue conectado a nervios
organicos. Ahora una ultima operacion ha reorganizado esas conexiones de tal modo que lentamente mis
sendas pierdan potencial.

La azorada Li-Hsing call6 un instante. Luego, apretd los labios.
—¢ Quieres decir que has planeado morirte, Andrew? Es imposible. Eso viola la Tercera Ley.

—No. He escogido entre la muerte de mi cuerpo y la muerte de mis aspiraciones y deseos.
Habria violado la Tercera Ley si hubiese permitido que mi cuerpo viviera a costa de una muerte mayor.

—Li-Hsing le agarré el brazo como si fuera a sacudirle. Se contuvo.
—Andrew, no dara resultado. Vuelve a tu estado anterior.

—Imposible. Se han causado muchos dafios. Me queda un afio de vida. Duraré hasta el segundo
centenario de mi construccién. Me permiti esa debilidad.

—¢ Vale la pena? Andrew, eres un necio.

—Si consigo la humanidad, habra valido la pena. De lo contrario, mi lucha terminara, y eso
también habra valido la pena.

Li-Hsing hizo algo que la asombré. Rompid a llorar en silencio.
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Fue extrafio el modo en que ese ultimo acto capturé la imaginacion del mundo. Andrew no habia
logrado conmover a la gente con todos sus esfuerzos, pero habia aceptado la muerte para ser humano, y
ese sacrificio fue demasiado grande para que lo rechazaran.

La ceremonia final se programé deliberadamente para el segundo centenario. El presidente
mundial debia firmar el acta y darle caracter de ley, y la ceremonia se transmitiria por una red mundial de
emisoras y se veria en el Estado de la Luna e incluso en la colonia marciana. Andrew iba en una silla de
ruedas. Aun podia caminar, pero con gran esfuerzo.

Ante los ojos de la humanidad, el presidente mundial dijo:

—Hace cincuenta afios, Andrew fue declarado el robot sesquicentenario. —hizo una pausa y
afadié solemnemente—: Hoy, el Sefior Martin es declarado el hombre bicentenario.

Y Andrew, sonriendo, extendié la mano para estrechar la del presidente.
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Andrew yacia en el lecho. Sus pensamientos se disipaban. Intentaba agarrarse a ellos con
desesperacion. jUn hombre! jEra un hombre! Queria serlo hasta su ultimo pensamiento. Queria
disolverse, morir siendo hombre.

Abrié los ojos y reconocié a Li-Hsing que aguardaba solemnemente. Habia otras personas, pero
s6lo eran sombras irreconocibles. Unicamente Li-Hsing se recortaba contra ese fondo cada vez mas
borroso. Andrew tendio la mano y sintié vagamente el apreton.

Ella se esfumaba ante sus ojos mientras sus ultimos pensamientos se disipaban.

Pero, antes de que la imagen de Li-Hsing se desvaneciera del todo, un altimo pensamiento cruzé
la mente de Andrew por un instante fugaz.

—Nifia — susurrod, en voz tan queda que nadie le oy6.

FIN
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